當過病人，所以我懂

從事臨床工作將近九年，一路從病房轉戰加護病房。面對過許多病人、家屬、醫療人員，始終有不同的體驗、回憶及感觸。在轉換不同角色後，對醫護專業、價值、意義也就有更多層面的體悟。四年前經歷三個多月的角色轉換，從護理師變成病人。在病榻上，我對未來茫茫然，緊張、害怕、無助、氣憤、低自尊的情緒不斷湧現，哭泣不全然是擔憂自己，更多的不捨來自不願意拖累家人的原本生活模式。還記得當時住院時，最期待的就是每天早上醫師的查房，為此前一晚父母總會交代妹妹把明天要問醫師的問題一一寫下來，免得看到醫師一時緊張就忘記了！就這樣每天晚上上演著我的病情症狀回憶錄，越是緊張越叫人睡不好，也越是睡過頭。冬天的早晨總叫人迷戀，陪客床上的妹妹早睡翻了，我在混沌中依稀聽到查房的聲音，睜開雙眼，床前已圍滿一群穿著白衣服的醫護人員討論著我的檢查值、用藥…（幸好是白天，不然還真像一群要把我抓走的生死宣判官）。「嗯！很好！報告都很正常了，還有不舒服嗎？」。我低著頭不敢正視，尷尬地搖搖頭，心想還沒刷牙，蓬頭垢面的我要不要開口，這時…床前的那群影子不見了！剛剛是夢境嗎？心裡滴咕著明天要比醫生早起，把門面打理好，比較好面對面溝通，至少有機會來個好的開場和結語吧！