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【導演手記】客廳裡的溫柔革命：
我在《生生世世》與
《寶島西米樂》的平權實踐

洪 于 茹 ／ 導 演

每次坐在監視螢幕前，我總會想像一個畫面：晚間八點，無數臺灣家庭的客廳
裡，剛結束一天家務的母親、阿嬤，或是吃飽飯的一家人，正圍繞著電視機。

別人總說，八點檔或時代劇只是迎合婆媽口味、灑狗血的通俗娛樂；但在我這
個導演的眼裡，客廳，其實是臺灣社會最根深蒂固的性別角力場，更是平權教育無
可取代的「第一現場」。這幾年拍的兩部八點檔《生生世世》與《寶島西米樂》，
都加入了「性別議題」與「同志平權」的戲劇元素。身為這兩部長劇的導演，我想
做的是一場「溫水煮青蛙」的柔性革命。用戲劇，慢慢改變臺灣家庭客廳裡的對話
生態，讓八點檔成為一種溫柔的陪伴。

數位媒體識讀＊特別企劃：百合進客廳：性別教育的日常圖景
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《生生世世》：我為傳統孝道下的同志，寫一首悲歌

還記得在拍《生生世世》時，我跟仕凌（薛仕凌）對「謝玉樹」這個角色有著
極高的共識，不希望被刻板的男同志形象框架，不刻意表現陰柔，僅是以一個較為
溫吞內向的男孩子形象出發。因為我不要他只是一個貼著標籤的「同性戀」，我要
他是那個五十年代保守社會下，被「傳統孝道」狠狠勒索、卻又處處為父母著想的
乖兒子。

劇中，玉樹為了一個給父母的「交代」，在好友明珠愛情受挫時向明珠（米可
白飾）求婚，允諾會照顧她一輩子，步入了異性戀的假面婚姻，最終撕裂了自己，
也傷害了妻子明珠。在這段被扭曲的婚姻關係裡，玉樹既是被體制壓迫的受害者，
卻也成了傷害明珠的加害人。在那場求婚的戲裡，玉樹的表情是誠懇的，他似乎也
想藉著這個婚姻救贖自己，即使心中清楚地知道自己愛的是建德，他還是選擇了欺
騙明珠；或許在那個時候，他也試著欺騙自己。

在玉樹向明珠坦承自己愛的是男人那場戲裡，看到了明珠從不解、心碎到感覺
被欺騙的憤怒，以及玉樹那種極度自我厭惡、被傳統體制逼到發瘋的窒息感。作為
導演，我並不去美化玉樹欺騙的行為，那場戲的後段玉樹懇求明珠繼續留在他身邊
的行為是自私的，而知道了一切的明珠只是無聲的哭泣，不接受但也逃離不了這段
婚姻；直到玉樹病逝，明珠仍是他的妻子。這是一場體制製造的悲劇，玉樹與明珠
都是犧牲者，只是方式不同——玉樹在傷害明珠的同時，也在自我懲罰中受盡折磨。

我也永遠忘不了拍攝出櫃那一場戲的氛圍。拍攝的場景是在菁桐的太子賓館，
一棟純日式的建築，和式的房間並不大，在拍攝的當下我像是屏住了呼吸，是那麼
緊繃，就像是無聲的吶喊，那麼壓抑。我希望鏡頭捕捉到的，不只是同志在父權結
構下的壓迫，還有在這場假面婚姻中受壓迫的女性，私心地期望著讓電視機前的婆
媽們感到「心頭肉被割下」的痛楚。

我刻意讓玉樹變成她們每天看著長大、乖巧溫柔的「別人家兒子」。因為我知道，
當長輩對角色產生了感情，同理心就會油然而生。我希望透過我的鏡頭讓她們看見：逼
著孩子改變天性、走入不適合的婚姻，並不會帶來幸福，只會釀成兩代人的悲劇。這戲
裡藏得最深的一課：用「心疼」去取代「指責」，用「理解」來消弭「恐懼」。

【導演手記】客廳裡的溫柔革命：我在《生生世世》與《寶島西米樂》的平權實踐



88

《寶島西米樂》：解開長女枷鎖，為女女戀的勇敢喝采

如果說玉樹是我為父權體制下的男同志寫的一首悲歌，那麼在拍《寶島西米樂》
時，德惠（王丁筑飾）與海珍（蔡祥飾）的這段「百合戀」，則是我給所有被「長
女枷鎖」綁架的臺灣女性的一封情書。

「長姐如母」這四個字，壓垮了多少女人的青春與自由？時序來到了六十年代，
臺灣經濟發展正在起飛，但在德惠這個角色身上，仍揹負著傳統社會對女性的壓力，
即便是受過高等教育的女子也沒有自由選擇職業、追求夢想的權利，只能步入安排
好的婚姻。婚姻的意義不只是相夫教子，更是社會階層的流動，女性地位的高低由
嫁入的家庭定義。當她和海珍相愛，她們要對抗的不只是反同的世俗眼光，更是長
輩們那種「妳沒有盡到傳統女人義務」的憤怒與失落。

在拍攝海珍不顧一切地拉著身著白紗的德惠，狂奔至兩人定情處的那場戲時，
我在監視器後面也紅了眼眶。那天是德惠的婚禮，海珍帶著一個小旅行袋還有兩張
車票，她告訴德惠不要嫁給自己不愛的人，她們可以離開這裡，追求她們自己的幸
福。但德惠哭著拒絕了海珍，告訴海珍：「我想要過正常人的生活。」畫面中穿著
白紗、即將要結婚的德惠看起來一點都不幸福。我想問問電視機前的長輩：女人的
幸福，難道只有「嫁給男人」這個唯一選項嗎？我希望透過這兩個女孩緊牽的手，
告訴所有觀眾：愛是自由的選擇，而女人的價值，絕對不該只建立在滿足父權家庭
的期待上。

在拍攝德惠與海珍段落最難的地方不在於她們受的磨難，而在拿捏撒糖的尺度。
因為在八點檔的播出，必須要去考量集體受眾的感受，傳統八點檔受眾以婆婆媽媽
為主，如果拿一般偶像劇男女主角談戀愛的方式去套用，我想還沒開始溝通就嚇跑
了她們。比起親密的肢體接觸，更多眼神的交會，更多默契的培養，生活碎片的堆
積，若有似無的曖昧，甚至是困擾，才是這段「百合戀」最好的開始。如同我一開
始說的，我想做的是一場「溫水煮青蛙」的柔性革命。姐妹伴是下課會陪妳去上廁
所，手牽手去合作社的人；是放學後會窩在一起看漫畫，一起躲在房間講班上男生
多討厭的人。建立起一個你我父母都似曾相識的場景，當我們一點一點揭露角色的
悲喜，展現她們的愛和別人並無不同，讓觀眾慢慢地接受。或許有一天現實生活中
的某個父母也能發現他們身邊的海珍和德惠，也能陪著她們同悲同喜。或許那個最
疼妳的阿嬤，某天會說出一句：「查某囡仔和查某囡仔做伙其實也沒關係。」

數位媒體識讀＊特別企劃：百合進客廳：性別教育的日常圖景



89

用「家」的語言，走進婆媽的心

身為一個長年與八點檔收視群對話的創作者，我太清楚了——你不能在客廳裡
對她們說教，不能搬出人權公約或法律條文，那只會築起高牆。你必須用「家」的
語言跟她們溝通。

利用長劇集的優勢，讓這些角色活得就像是觀眾的鄰居、同學、親戚，甚至是
自己的家人。讓角色說話，讓故事走向真實世界。

1. 把「獵奇」還原成「日常」：我鏡頭下的同志角色，絕對不是特立獨行的邊
緣人。他們會幫忙折衣服、會為工作煩惱，就跟觀眾家裡的孩子一模一樣。
當婆媽在角色身上看到自己孩子的影子，防衛心自然就放下了。

2. 用「不被接納的痛」，去喚醒母性本能：我要讓長輩看見他們因為無法做自
己而受傷的樣子。天下父母心，當阿嬤們看著電視心想：「如果這是我家孫
子在外面被這樣欺負，我該有多心疼？」時，反霸凌的情感轉化就已經在客
廳裡完成了。

3. 重新定義「大團圓」：誰說八點檔的結局一定要男女主角結婚、百子千孫？
我想要創造新的「圓滿」——當父母願意放下成見，接納同志子女與伴侶一
起吃頓年夜飯，那才是現代家庭最真實的團圓。我要讓長輩知道，接納，不
是「失去」一個孩子，而是「多贏得」一個家人的愛。

Formosa Sebiro
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讓客廳充滿愛

其實，最讓我感到欣慰的是，這些戲劇能成為許多家庭裡的「破冰工具」。在
臺灣，同志議題有時就像是「客廳裡的大象」，明明存在，卻無人敢輕易碰觸。但
當螢幕裡播著玉樹的眼淚或德惠的抗爭時，劇情就成了最好的安全橋樑。年輕人可
以隨口問一句：「媽，如果你是玉樹的媽媽，你會逼他結婚嗎？」

藉由討論「戲裡的角色」，長輩不需要立刻面臨價值觀崩塌的危機。這是我能
為同志朋友們做的小小貢獻——把不可說的禁忌，變成配著茶水可以自然談論的日
常話題。

季刊刊出的時間，《寶島西米樂》應該還在播放中，關於海珍和德惠的故事還
在持續著。播出期間收到了很多觀眾的反饋，有的謾罵、有的感動支持，甚至在官
網上還能看見兩方回文互戰。年輕世代驚喜於「百合戀」竟然能在八點檔的支線這
樣完整地呈現，從一開始的姐妹伴、曖昧、困惑自身感情的合理性，到兩人認定彼
此相愛，這一步步也在挑戰著長輩對於同志議題的耐受度，也考驗著拍攝者的尺度，
以及編劇們對於此支線的安排。總之，故事還在持續著，導演、編劇、演員們都還
在為海珍、德惠努力著，期望讓現實中許許多多的海珍、德惠、玉樹能得到一點安
慰：你們並不孤單。對身為導演的我來說，有機會讓年輕世代重回客廳和爸爸媽媽、
阿公阿嬤一起聊著同一個議題，一起跟著角色悲喜，已經是在成功的路上了。畢竟
好的溝通得從沒有壓力地聊天開始。

有人問我，拍戲到底能改變什麼？

我相信，「人生而平等」這種口號，印在傳單上很難走進長輩心裡；但如果我
能把它化作劇中人的一滴眼淚、一個勇敢的擁抱，它就能深深烙印在電視機前無數
婆婆媽媽的腦海裡。當長輩們願意看著《生生世世》為玉樹拭淚，或看著《寶島西
米樂》為德惠與海珍喝采時——我就知道，這場溫柔而深遠的革命，已經在我們最
熟悉的客廳裡安靜地展開了。

這是我身為一個說故事的人，能為這個社會的平權，所獻上最浪漫、也最堅定
的貢獻。
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