開拓者的寂寞－－兼論「形而上的保存與實踐之開啟」

這幾天到鵝湖月刊社所設的靈堂去祭祀牟先生，依稀彷彿，形容樣貌，如真似幻，如幻似真，心神隨之浮沈起落，想起時代之業痛，愴然久矣！老師！您就這樣走了！走得這麼辛苦，走得這麼不捨，眼看著您纏綿病榻，受病魔折磨，心裡就有深深的痛楚，深深感受到此非僅病魔而已，實是蒼生之苦業也。走了！何嘗不是一種了脫，其實對老師而言，本無所謂的了脫與不了脫，老師強調的是不離世間，正因為此「不離世間」，老師註定被世間之業所擾，並甘心承受之，願以其承受而消世間之苦業也。