書寫是為了克服絕望：「未完」的〈蘋果樹〉

To Write is to Face the Despair Squarely：Rereading CHEN Yingzheh's The Apple Tree

若說〈麵攤〉是陳映真大學生階段的第一篇創作，那這一篇則是此階段的關門之作。故事說的是一個深具頹廢與幻想氣質的大學生林武治，在應是1961年春天的某一個月夜裡，在應是台北的一條他所賃居的後街裡，在應是一棵青綠的半大茄冬樹下，抱著他的吉他琴面，對著一群只能顧及「活著」的社會底層男女吟唱，以及之後在他身上所發生的幸福與慘怛的故事...。那夜，他帶著一種連他自己也莫名其妙的神經質，甚至可說是瘋魔吧，莫知所以然地對環繞四周的窮苦之人訴說他青澀的愛情與耳食的幸福。豐足、正義、快樂、健康、仁慈、愛情、希望...，凡此，以那在飄渺之國裡結實纍纍的「蘋果樹」象徵之。