回家

「我希望妳寫個回憶錄。」芙蘿倫絲這樣對我說。展示廳在我們四周鬧烘烘的，這裡一區一區、暖氣開得過熱，攤位搖搖晃晃、整個地方宛如迷宮一樣，很像我在亞洲逛過的市集。男男女女，聚集在出版社的展示桌前，個個手上提著公事包、臂上挽著厚重的大衣，樣式別緻的斜紋軟呢上衣、毛料外套上掛著圍巾，還拿著一本東西，一眼就可以認出是棕色的會議手冊，大得像一本規模可觀的城鎮出的電話簿。