公園裡的鐘聲

珍不在房間，枕頭上有一本翻譯小說，打開的，大約剛剛還在看，我無聊地坐下來翻這書。一刻鐘的光景，我出去找她，護士告訴我她出去打電話。沒在醫院裏看到她，我等在門口讀布告欄，給貧民和軍眷的告示，我沒能專心，想著學生時代的獎懲欄，荒唐地想像如果在布告板上寫著病人的病痛或死亡。珍在背後喊我，從對面街跑來，劇烈地喘氣。「嗨！」她握緊我的手：「你終於來了！」「我去過病房。」「我出來打電話。你來了，我很高興。」