碑

多年來的讀詩經驗使我悟出一個道理：在讀一首詩以前，我對該詩人的生平與作品所知愈少，效果就愈好。作品的一句引言、批評家的隻字片語，或一篇熱衷的論文，都可能無意觸發吾人閱讀某位作家的動機；但是對我個人來說，過份周詳史實與傳記常識；卻往往是一種阻礙。我並非提倡學識無用論，我也承認這種說法很難應用到希臘或拉丁文學的研究上去。然而，這種過程對於使用本國語文的作家，甚至對使用其他現代語文的作家，是大致可能的。