批評的時代

有一個題目，我想我很難能將它寫得很好；讀者、小說作家和詩人經常談到這個問題，但是卻幾乎沒有人把它寫成評論文章。即便如此，我仍願冒著犯錯的危險提筆一試，論「我們這個批評的時代」。也許我真的只應該用嘴空口說說，或者頂多寫篇諷刺詩了事；因為詩這樣東西，可以嘻笑怒罵無所不包，也沒有人會介意詩裏的瘋言瘋語。