煙斗

昨天，在擬定一個工作，冬日美好工作的長夜時，我找到了煙斗。扔掉香煙，連同往昔在夏日陽光下綠葉閃閃的滿腔孩童式喜悅、平紋細布，再度拿起重要的煙斗，像認真的男人，以便好好工作。但我沒料到會驚喜的處理這件遺失物，我一抽最初幾口煙，就忘記要寫的幾部大書，飄飄欲醉，呼吸到重新湧出的去冬氣息。自從回到法國，我沒有觸摸過這位忠實女友，而整個倫敦，我完全獨自生活有一年之久的這個倫敦，浮現眼前；首先是縈繞腦際的親切濃霧，當它們滲入窗下時，有股特殊的氣味。