柏修斯、月亮、鐵桶騎士：如果在世紀末，有位作家……－－輕讀卡爾維諾〈美國課程）（Lezioni Americane）裡「輕」艾的四重文本

如果在世紀末，有位作家……或者，如果在離「下一輪千福年之間只剩十五年時光，有位作家被邀談回顧文學的過去與展望未來……由於命運的不巧（正巧？），一九八五年秋，義大利作家卡爾維諾（Italo Calvino，1923－1985）原本準備在美國發表的文學講稿只來得及完成五篇，且註定無法以口述演講形式公諸於世，而終以印刷文字稿，即千載以來傳統「書」的形式進入公共流通管道，流傳了下來，即為《美國課程》（Lezioni Americane–Sei proposte per i1 prossinw mi1lennio）或依現今中譯本之譯名為《給下一輪太平盛世的備忘錄》。