無言的悲情──讀「臺靜農短篇小說集」中悲運故事

一個作家通常是屬於時代的。尤其像五四那一個文章丕變、風潮鼓盪的環境，當時沒有一個作家的精神氣度，不是哺育於五四那殊異而嶄新的時代；在幾乎是前所未有的強大而徹底的意識覺醒中，那些作家一時像高歌易水的壯士一般的慷慨，來和傳統中一切不可信服的事物決裂；一時又像朗朗孺子，赤袒著渴慕世界的心懷。