市場街的史賓諾莎

那鴻•費秀生博士在華沙市場街一個屋頂間裏來回踱步。費博士的身材矮小，背脊微駝，蓄的鬍鬚近於灰白色，除了頸背幾綹殘髮，頭上幾乎全都禿了。他有一個鈎曲的鷹鼻；兩隻深色的大眼總是沒章法的瞟著瞄著，神情就像一隻落地的大鳥。夏日的傍晚，氣溫並不低，但是費博士仍然穿著及膝的黑色禮服，戴著硬領圈，打一個蝴蝶領結，樓頂斜面上高高開了一個直立天窗，他緩緩從門口走到窗下，又從窗下走回來。窗下面有小梯，踏上幾步就可以向窗外眺望。