感到，趕到，敢到－－散談我們的散文

現在我們的散文，比起二十年代四十年代間的，除了表達辭藻更幽雅外，除了內容多摻雜外國的思想與荒謬注入中國的喜怒與愁苦外，除了造境更清新外，似乎沒進展多少。過去雖還是傳統卻成了幽靈在我們的文藝創作裏迴盪。五四時代陳獨秀要推倒的「貴族文學」、「古典文學」、和「山林文學」現在仍流行。胡適叫喊的「八不」竟成了「八步」：內容言之無物，無病呻吟，敘述用典，用套語濫調，對偶，不合文法，摹仿古人，避免俗語俗字。我們擺脫了文言表達方式，卻掉進傳統的抒情韻致裏。