傍晚時分,我抱著剛滿兩歲的兒子坐在膝前,一起在鄉下老家門前的長廊乘涼。漫天的晚霞,夾雜著映成橙紅的雲朵。微微晚風中,偶而傳來幾聲秋蟬淒清的鳴叫。門前的路燈已經亮起,照出幾隻蝙蝠在低空飛舞。兒子正咿呀學語,而且好問,飛動的蝙蝠馬上吸引他的注意。「把拔,嘿嘿嘿…洗啥覓?」(「爸爸,那那那…是什麼?」我本來要回答:「哦,嘿洗亞跛。」(「哦,那是夜婆(蝙蝠)。」)但是轉而一想,那飛來飛去的樣子,多麼像鳥,兒子還小,反正分不清楚,乾脆就說是鳥好了,於是答道:「哦,嘿洗叫阿。」(「哦,那是鳥兒。」)這樣一想一答,突然覺得自己研究民族主義,和蝙蝠好像有點關係。低頭看看兒子,對這個答案他已經滿意了。民族主義研究者和蝙蝠有何關連?且藉著我談談個人研究(台灣)民族主義的感想,慢慢道來。 |