

Aka pisawad*! 誠心的愛與陪伴，不放棄任何一個孩子 ——專訪張素連學校護理師

文 / 李芳瑜 (社工師)

編輯 / 郭汶伶 (本刊助理編輯)

一開始到學校服務的動機很單純，素連護理師希望每個孩子都能健康，可以在學校學習互愛與合作。

她分享自己過去的經驗，一間學校全年級只有六個班，阿美族 (pangcah) 的學生佔半數以上。當地工作機會缺乏，多數學生的家長出外謀生，工作忙碌，無暇深入理解孩子們的變化。有不少學生是由阿公、阿嬤負責教養。

然而，在缺乏輔導及指點的情境裡，學生拿起手機，在網路世界裡學習性、情感等性別議題，儼然形成隱憂——很多事情都發生了，大人才知情。相對老師比較權威的形象，素連護理師沒有高壓批判的態度。她不會斥責學生，而是用開放、關愛、同理的心，在健康中心迎接學生的到來。

也因此，學生把素連護理師當作密友，很愛跑到健康中心找她「哈啦」，坦率而直接說出自己的事，與她展開深層、私密的對話。

素連護理師說，「孩子們都叫我是另一個媽媽，像太陽一樣溫暖。」在母系社會的阿美族裡，母親是非常重要的角色，母親的位階等同阿美族的太陽神，具有豐沛的能量。

正因為真誠、平等的互動，她的溫暖感染了學生，讓學生敞開心房，共同面對情感的難題。某日天氣炎熱，素連護理師注意到一位高年級女學生不自然穿著外套。出於關心，她從其他同學著手，詢問女學生的狀況。

等確定狀況之後，她才上前關心女學生的狀態。

因為信任，也因為準備充足，女學生對她打開心房。她得以在老師和家長之間「補位」，協助學校與家庭，一起關懷孩子。

* Aka pisawad 為「不要放棄」的阿美族語，南勢阿美、秀姑巒阿美、海岸阿美的發音皆同。

除此之外，她不只從學生著手，也額外撥出時間，陪伴學生的家長，不讓家長獨自面對教養的難處。她時常趁家長帶學生上課之際，多和家長聊上一兩句。她的主動關心與問候，讓有的家長跟她說：「每天早上送孩子來上學，看到妳，心情都好起來了！」

因為信任，得以成為照顧者與協調者

在偏鄉，校園的師資普遍不太足夠，很大一部分是代理老師。再加上偏鄉的學校的學生少，學校相對小，老師經常身兼多份業務。老師除了應付各式各樣的教學需求，再加上行政就忙得不可開交。老師有時倉促接下輔導老師的工作後，才進修研習輔導課程。總的來說，整體大環境，教師很難面面俱到。

另一方面，在現行的體制裡，教師可以自願請調學校。相較於教師的變動，校護不會輪調，能用更多時間認識學生，了解學生的家庭狀況。

素連護理師強調，學校的每一個教職員都很重要，彼此是商議、面對學生狀況的夥伴。在繁忙的業務下，教職員依然願意成立小組，討論輔導方式，確實陪伴、協助學生。

也因為她與教職員、學生、家長保持良好的互動，與周遭建立起深厚的信任關係。性平事件一發生，她能兼任照顧者與協調者的角色，陪伴家長、孩子面對困難。

與當事人同行——愛、同理與堅持

某次，校外非營利單位要做鄉土生態課程，在學校附近的樹林裡架設攝影機。沒想到攝影機回收後，發現鏡頭發現讓人心頭一震的畫面：一位中高齡男子，拉著女童的手去摸自己的生殖器官，過程中女童不斷反抗，男子仍然執意進行。

看到這個畫面的工作人員，隨即告知學校並報警。經過校方確認，女童正是校內學生小紅（化名），男子則是小紅阿嬤的友人。雖然有影像證據，警方為了進一步釐清事實，仍需要小紅親口證實。

但第一時間，小紅的阿嬤卻希望小紅說謊，讓該名男子脫罪。

自己的親人碰到性騷擾，任誰都會慌張。小紅的阿嬤同時向素連護理師求救，希望尋求完善的解套方法。素連護理師先是同理阿嬤的擔心，但也強調這件事對小紅的影響。最後，阿嬤決定陪伴小紅說出實情，配合後續調查。

素連護理師提到，正因為憑藉與小紅的阿嬤深厚的情誼與信任關係，她才能說服阿嬤，避免小紅再次受到傷害。

多元文化視角與性別敏感度缺一不可

素連護理師擔任機構護理師 4 年，曾在 2 所小學擔任過護理師，曾長期服務同一間小學 25 年。儘管素連護理師時不時會成為校園內的「見證人」，她自己也碰過很多棘手而不易處理的事——校園裡，常常不易與教職員平等溝通。

為了因應這些難題，素連護理師攻讀碩士，接受多元文化教育和性別教育洗禮，她打開了過往不曾看過的世界。回到服務的校園，更能發現師生相處的細節含括許多性別與多元文化的議題。

比如，有老師喜歡為學生取綽號，卻沒有尊重學生的意願。而學生也因為老師的權威，不敢發表自己的意見。或是，在課間運動時間，體育老師將學生分成男生一隊、女生一隊。另外，也有老師抱怨家長把學生帶到卡拉 OK 室，卻忽略學生家庭可能的情形。

她以性別、多元文化的視角，主動為學生發聲，鼓勵老師用同理、接納的態度陪伴學生。她向愛取綽號的老師說明，學生不喜歡被取綽號。這位老師一開始回應：「學生也都叫我的綽號啊，我就沒有不喜歡。」

她便對那位老師直言：「每個人的感受都不同，學生不喜歡被取綽號，所以請你不要再給學生取綽號。」

「無論是老師還是學生，必須重視彼此的感受。」素連護理師認為，從對方的角度出發，才知道對方喜不喜歡這個綽號。

至於全校運動時間，她主動和學務組長商討，改變部分的進行方式：以年級分組，不再以性別分組。學生感受運動不因性別受到限制，也在過程中更投入。

最後，素連護理師從同理的角度，理解家長帶著學生到卡拉 OK 室的原因——偏鄉的工作機會缺乏，家長從事的工作可能讓老師擔心，但看似玩樂的行為，卻是一家人的謀生之道。

她自己也試著跟學生溝通，讓學生知道爸媽的不得已和不容易。

共同塑造愛與支持的友善校園

訪談最後，我向素連護理師請教，如果從性別觀點，會給予全臺灣偏鄉學校師長輔導偏鄉孩子甚麼建議？

她認為，無論課堂內外，老師都需要敏銳聽取學生透露的訊息，像是下課時間、打掃時間、校外教學等。

她補充，「學生椿腳」也很重要。教職員可以透過「學生椿腳」打聽學生們的狀況。「學生都很單純，只要相信你，他一定會跟你說。」素連護理師以她長期校園服務的經驗，分享她與孩子們互動下的體悟。

她有信心，如果再透過有計畫的性別教學，學生會講更多。如果沒有性別教學，學生缺乏觀念，像學生小紅，礙於不對等的權力關係，無法判斷事件裡的感受，也無法說出口。更多時候，老師們可以在平常的活動中融入性平意識，在學生心裡種下性平意識的種子，讓學生了解自己、尊重他人。

然而，偏鄉校園的種種處境，讓性別教育難以完整落實，性別意識培力這條路也困難重重。偏鄉老師疲於奔命，難為性別教育課開闢時間。回看現行的師資培育，也十分堪慮，例如：教育課程是否設有性別教育的相關內容？學校教師的研習內容，多偏向性平事件處理、法律運用。教師沒有辦法透過教師研習，學習基本的性別概念，也不能進一步培養性別敏感度。

此外，偏鄉小學校的老師來源有很大一部分是代理老師，多數代理老師只擁有大學學歷，未受過師資培育的訓練。代理教師在大學期間未修習性別教育相關課程，又怎麼有辦法進行性別教學？

對此，教職員若要起步性別與多元文化意識的培力，她有以下幾個建議：

1. 多聽多看：透過大量閱讀、針對書籍或時事進行批判性的討論，有助於看見自己的偏見，進而反思，打開自己多元的視野。
2. 學無止境：建議尋找益友與良師，時常互相支援或一起行動。
3. 尋找夥伴：性別意識與多元文化意識一旦開啟後，就回不去了。你再也不能蒙眼、不當一回事。但有意識的老師或行政人員可能都是單獨或少數人的思維，可在校內或校外建立夥伴團體，集思廣益、互相打氣，一起行動。

簡言之，在生活中就要多聽、多了解、多思考，過程中將會一點一滴培力性別與多元文化意識。

在學校服務將近 25 年，素連護理師相信言語、態度和行為會影響學生。她平等對待每位學生，努力促成孩子能夠健康快樂長大的環境。儘管她謙虛地說自己「沒有想那麼多」、「沒有想要成為他人的貴人」。

這一路上，她透過言行實踐、堅持與愛，已成為無數學子生命中的貴人。