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我是媽媽，我需要社會看見我 :
女性肢體障礙者的母職經驗

黃珮婷 
串門子社會設計有限公司執行長

專題企劃 /「媽」的力為校苦力 : 多元家庭與家長的子女學校教育參與

我小時印象最深刻的一次吵架，是媽媽來參加我的班親會，那一次是在兒童
樂園玩遊戲，但是媽媽沒有辦法到爬梯上完成任務，我對著她大哭，說我討
厭她，那一次她默默流下眼淚，我至今都很後悔。

這是我的一位朋友回憶過去與肢體障礙者母親的生活經驗，一場希望增進親子情感
互動的校園活動，突顯了身心障礙者社會參與的困境與挑戰。我們是否曾經想過，在「習
以為常」的生活過程中，人有個別差異、不同的需求？同樣地，作為身心障礙母親的孩
子 ，我的母親也從未參加過我的學校班親會、畢業典禮，直到她出席我的研究所畢業典
禮，終於消除她在我的求學生涯「缺席」的遺憾。

1950 年代小兒麻痺病毒肆虐於美國及英國，臺灣則於 1950 年後病例增多，每年大
約有 50 至 300 個病例，截至 1958 年，共有 760 起病例，其中死亡個案為 196 例，死亡
率達 25.8%。由如此高的死亡率來推測，實際發生的病例應當更多 ( 丘秀慧，2002)。我
的母親在 2 歲左右，因為感染小兒麻痺病毒，高燒不退，造成肌肉萎縮，開始她的障礙
人生，雖然後期因為疫苗問世，小兒麻痺症的盛行率獲得控制，但這群因患小兒麻痺症
的肢體障礙女性，她們所歷經的生命過程和社會交織下的互動，需要社會透過釐清和梳
理來加以理解，喚起社會對於肢體障礙女性的關注。
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障礙乘以母親，身體與性別的交織性

醫療模式研究與論述，聚焦在疾病與徵狀，忽略障礙者真實的「身體」經驗。無
論是感受到身體的變化、各時期的問題，或在社會中生活的阻礙，都來自於因為身體
的獨特性，及從身體發出來的聲音，但是從「障礙者」與「障礙身體」出發所感受到
的經驗，卻在理論模式的來回討論中消失了！身心障礙理論認為肢體障礙者受到的
身體凝視來自於許多社會因素，例如接受到的社會態度與真實性，重新思考社會中
對肢體障礙者的身體意象必須從個人的經驗感受談起，從揭露中了解 (Taleporos & 
McCabe, 2002)。

社會模式觀點視障礙為社會產物，因此強調個人與社會的整合；主張障礙並非個
人成因，而是一個複雜的集合體，尤其大部分是社會環境造成 ( 周月清、彭淑芬、舒
靜嫻、鄭芬芳，2004)。社會模式提醒著我們，身體障礙有許多因素來自於社會，是
社會的結構性因素不利於障礙者，並且在沒有打造一個適用於所有人均可以使用的環
境和狀態下，許多人產生阻礙，並限制了發展性。需要改變的是社會環境，而非個人。

身體不只代表健康的狀態，也不僅是挑戰結構環境的基礎，而是一種在日常生活
當中經驗的聚集，身體每天也與許多社會的角色關係互動，例如：性別、勞工、家庭
主婦、單身、家長、父母、兒女等等，不同角色形成不同經驗。因此我們該關注的，

不僅只於醫療模式的建構，或是社會模式的論點，而是多種角色相互交織後的影響。

性別是一種達到以男性或女性類分下的實現過程，被建構在心理、文化及社會意
義中 (West & Zimmerman, 1987)，男性與女性除了有身體上的劃分外，更透過身體
在受到社會建構的影響下，學習如何成為一位男性或女性，而開始形塑不同的角色任
務及生活面貌。性別存在差異來自於長期在社會中扮演角色不同，發展了不同的照顧、

家庭及工作經驗圖像，整個生命的發展，形成不同色彩，可看出性別角色經驗對於個
人生命發展的重要性，這也是因為長期以來社會的性別建構，對於個人的影響。
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1950 年代臺灣的社會福利政策僅有
3 項：1953 年頒布《軍人保險條例》及
1958 年的《公務人員保險條例》與《勞
工保險條例》，這個時期被稱為臺灣社會
福利發展緩慢的階段。障礙者相關法規
在 1980 年公布，當時仍視身心障礙者為
傷殘者，政策背後的醫療模式思維，直
到 1990 年之後才逐漸改變。1994 年內
政部的《邁向二十一世紀社會福利之規
劃與整合─福利服務背景說明》中指出，

障礙者雖然是今日的「殘」，但透過醫療、

復健、教育、訓練等人為目的的努力，亦
可能是明天的「健」( 內政部，1994)。

回首我的研究中，在缺乏政策支持的環境下，障礙者就像是社會鬥士，必須靠著
自己的力量，衝破社會的刻板印象。五位訪談者中，有三位訪談對象在社會定義的適
婚年齡走入婚姻，家庭生活與親職照顧，讓她們深刻經驗、體會主流社會對於障礙母
親的偏見、不友善，甚至是歧視。

專題企劃 /「媽」的力為校苦力 : 多元家庭與家長的子女學校教育參與

在社會中的身體圖像－肢體障礙者的為母過程

在研究所指導教授的鼓勵下，我接觸了既熟悉又陌生的議題──障礙媽媽的故事。

起初我最關注的是邁入中年後，我的母親開始面臨停經、肌肉無力、心肺功能下降等
身體徵狀。我的研究以中年小兒麻痺女性的後期症候群為切入點，採用敘事取徑，從
社會脈絡、身體圖像、性別的立體空間思維進行質性訪談與類屬編碼和脈絡整理 ( 如
圖 1 )。雖然個人都存在於浩大的當代社會中，但敘事研究可以超越一切，社會科學研
究當中，敘事研究被視為連結個人、組織、政府、社會的過程，個人的經驗不僅代表
個體，更是整個社會的議題 (Riessman & Quinney, 2005)。因此我運用了敘事研究的
工作方法，與這群小兒麻痺女性展開了建構生命歷程的研究。

圖 1 : 研究架構與三維空間圖像
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月美因為身體障礙的緣故，從小飽受家庭暴力，身為家中唯一的女孩，卻無法幫
助家務工作，回應傳統性別體制對於女性的期待，因此常受到家人的冷眼。她 18 歲決
定出外工作，住在工廠的宿舍中，因為同儕的建議，她與年長自己 20 歲的先生結婚。

月美說，當時工廠內罹患小兒麻痺的女性，多數選擇與榮民共組家庭，她指出，當時
的社會認為身心障礙者與榮民都是相對不完美的一群人，兩者結婚能夠互相包容、互
相體諒，也是美事。

月美回憶剛與先生結婚時，街坊鄰居會好奇問她是怎麼做家事，想了解她是不
是能下廚、做家務、生小孩，似乎家裡的事情得攤在陽光下，讓大家檢視、打分數，

那種感覺就像赤身裸體著被品頭論足。成為母親後，外人對月美更常投以不信任的
眼光，質疑她照顧孩子的能力，也擔心小孩會因為障礙母親而與社會隔離或有溝通
困難的問題。

孩子還小的時候，月美早上一下床，便把孩子綁在胸前，從餵奶開始，一點一滴
的餵飽孩子。行動不甚方便的她，在輔具並不普及的年代，通常坐在小板凳上，細心
照顧著在沙發上的孩子。孩子生病看醫生時，她經常遭受冷眼相待，跑了好幾的地方，

才找到願意幫忙她放下綁在身上孩子的診所，好讓孩子可以順利就診。孩子開始學步
走路後，迎接她的是更為艱難的挑戰，行走緩慢的她，追不上步伐漸穩的孩子。這時，

許多鄰居又建議月美，小孩應該要給有「能力」的人養，她們告誡月美，小孩唸書後，

會遇到更大的困難。

　　
川伶跟我分享，她在診所復健時，有位年長女性對她說的話：「所以說，先生很

偉大！他這麼努力才能夠讓這兩個孩子長這麼大，還讀到碩士，真的是很不容易。」

當下川伶愣住了，覺得自己好像被隱形，原來，在社會的印象中，障礙者母親不僅沒
有參與孩子的照顧和養育，可能還被視為被照顧者。

川伶說，在孩子的成長過程中，她從來沒有機會參加他們的學校生活，一方面擔
心孩子會因為自己被同學嘲笑；另一方面，也害怕自己沒有辦法完成學校安排的活動，
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「國家福利長期的缺席」、「性別體制的不平等」和「對障礙者的邊緣化與漠視」，

各種因素讓肢體障礙母親，一方面受到結構條件的限制，另一方面展現其能動性，透
過身體對抗結構環境的挑戰，以其獨特的身體經驗實踐母職。性別和障礙過去一直有
盲點，談性別者不一定有障礙觀點，障礙者又不一定理解性別角色的影響，因此筆者
建議我國的性別統計資料應考量女性障礙群體之特殊性，建立女性障礙者相關的各項
統計資料。

依內政部人口統計資料顯示，國人 108 年女性生育平均年齡為 32.1 歲、生育第 1 胎
平均年齡為 31 歲，其中 35 歲以上者占 30.9%，但缺乏以女性障礙者為人口群的統計。

在衛福部 109 年推出了新版《孕婦健康手冊》中，也並未特別考量女性障礙者的需求。

不管是在政府統計、相關政策或是衛教資訊，都未能充分看見女性障礙者的經驗和其
存在。邱連枝 (2012) 指出女性障礙者的許多健康照護需求被忽略，包括與婦科相關的
照護服務、生育諮詢、懷孕或生產相關資訊等等。障礙者的育兒與親職，不是個別家
庭的責任，而是社會共同的事務，包括建立母職照顧網絡、醫療照護環境和教育支持
體系。

我們需建立通用與多元性的母職資源，包括建立友善門診環境、產檢的空間、產
檢臺的安全性、進入醫院或診所的友善協助、友善的生產資訊及過程支持、產後的照
顧與生活環境協助以及育兒指導等，創造多元母職的服務體系。另外提升相關領域工
作者對於身心障礙者母職的敏感度、同理心，提供相對應的支持服務。

例如：運動會常出現的兩人三腳；孩子在國中時期，成績跟不上班上的其他同學，數
學老師便歸咎於要照顧媽媽的身心。這些都是刻板印象造成的。事實上，川伶高職畢
業後，便幫忙家族事業，擔任會計，一手包辦帳務和進出貨管理。但在養育孩子的過
程中，許多時候，其他家庭成員、鄰居和學校老師卻將她看待為失能者。

主流社會並不理解身心障礙者的經驗、他們的需要，以及所需的社會支持，對於
女性的身心障礙者，更缺乏性別平等的觀點，我們一方面要求她們應符合社會對於母
職的期待；另一方面，認爲她們因為身心的損傷或是不完全，無法充分實踐母職，充
滿著矛盾與片面。
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筆者在 2020 年投入執行衛生福利部社會及家庭署所推動婦女創新服務計畫，運用婦
女趨勢行動研究以及整合跨縣市婦女團體所關注議題與行動方案，進行一系列的服務研
發行動。其中屏東縣在性平委員會的建議下，2019 年即透過研究了解屏東縣 50 位身心
障礙母親，其中母親們提出了母職的挑戰，也突顯性別與障礙的交織下女性的需求，包
括孕前無相關支持、需依賴家人親友、產後身心壓力大，孕期中因就醫交通困難，環境
不友善，服務零碎片段，無法完整理解社會資源，育兒支持體系缺少障礙觀點，形成更
多元的壓力。接著屏東縣府也正在規劃，預計提供育有 6 歲以下兒童的身心障礙母親相
關服務，2020 年著手服務方案的規劃與設計，預計今年 (2021) 開始推動服務。

成為母親未必是每位女性生命當中必然的選擇，但擁有成為母親的權利應該受到保
障，這項權利不該因為身體差異受到減損 ( 呂思嫺，2015)。筆者非常開心與榮幸障礙女
性受到了重視，也期待透過實踐與服務的設計，影響各種體系的投入，創造障礙母親的
服務支持體系，建立安全、安心與公平的母職環境。
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