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當媽媽變成女鬼之後

媽媽被車撞到，變成鬼了。

「哎呀，我死掉了嗎？

真是的，我連死了都是個冒失鬼！」

《媽媽變成鬼了》（2016）

作為一本講述有關母親死亡的圖畫

書，《媽媽變成鬼了》不尋常地以母親、

而非兒童的視角鋪陳了一個戲劇性開

場白；而「媽媽變成鬼」的設定更是打

破此一文類過往對於「死亡」的穩定聲

音―兒童文學自 1990 年代開始出現

坦率面對死亡的書寫態度（其中包含瀕

死者的故事與失親後的調整）（註 1），

如《想念媽媽》（2008）裡六歲的小女

孩瑪季以非常平穩的情緒表達了「每個

人都只有一個媽媽，失去了媽媽，再也

找不回來。」或如《小傷疤》（2013）

裡小男孩用帶有自信的口吻表現對死亡

的理解，「我很清楚死掉的意思，意思

圖畫書中的女鬼媽媽與母職探討

是我們不再活著。」因而圖畫書文類討

論死亡時有其獨特性，相較於童話故事

（fairy tales）需要非常明確的死亡訊息

來確認壞人（即巫婆）的死亡（註 2），

圖畫書則著重於兒童接受與調適親人或

寵物離去的心理接受過程。

依此，《媽》中讓媽媽在過世後變

成「鬼」來陪伴孩子走過失親的故事就

有值得討論之處，尤其從圖畫書常見描

述兒童失去親人後的調適過程、轉為與

變成鬼的媽媽再見面的敘事裡，女鬼媽

媽於角色設定上的意涵為何？而圖畫書

評論者在論及此一於日本造成暢銷的

作品時略而不談的「父親缺席」（father 

absence）現象（註 3），與女鬼媽媽角

色的形塑有何關係？期能經由相關討

論，探究圖畫書中裡的母職角色意涵。

因母職而成鬼

Julia Kristeva 以〈 女 人 的 時 間 〉

■ 鐘尹萱 國立臺東大學兒童文學博士
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（Women’s time）論述性別與時間概念

的關係時指出，相較以男性為中心、直

線性的大歷史敘事形式時間觀，女人的

時間則從烹飪、家務與接送孩子等反

覆、循環的時間，乃至面對成長心路歷

程、探索自我內在的情感與慾望等形成

的屬於母性、永恆的時間（Kristeva，

1986）。如此看來，《媽》中母親對孩

子的愛而變成鬼的設定，無疑縫合了母

性時間（maternal time）與線性時間，

「女鬼媽媽」因而成為其他講述媽媽過

世圖畫書中不可得見的母親身影。

這個母親的身影從一開始被描述為

變成「冒失鬼」就揭示了文本「取笑媽

媽」的基調。這個喜歡預告放屁時刻、

不拘小節的女鬼媽媽相當活潑開朗，完

全不在意自己的廚藝被認為是「亂七八

糟」，甚至在死後面對孩子（四歲的小

康）哭著不想要媽媽死掉的時候時說，

「媽媽自己也不知道該怎麼辦才好呀！

因為我才剛死嘛！」此一面對他人取笑

時的自在態度與總是直接表達內心感受

等，傳達了其能接受無意識侵入的女性

特質。

除此之外，散落家中各處的玩具、

物品等，與以線條畫出隨意、忽大忽小

的女鬼身形，都讓文本彌漫著「無秩

序」感。其中媽媽／女鬼的身影是向

無秩序開放的重要一環，儘管書名為

「鬼」、但其實女鬼媽媽是以較近似幽

靈（ゆうれい）的造型出現（註 4），像

是充滿童稚感與簡化的五官、沒有雙腳

與能擁抱或揹著孩子飄來飄去的白色身

影等。有趣的是，女鬼媽媽能接受無意

識的侵入、對無秩序的開放等特質，都

是兒童文學評論者科茨（Karen Coats）

論及文本中女童角色的女性主體形成是

否進展順利的重要表現（2010）。

然而這個擁有女童特質的女性主體

卻只有一個母親的身分。女鬼媽媽並不

是掛念孩子失去母親後的心情才回到小

康身邊，而是出自於「母職的被需求」：

儘管變成鬼，但心中最放不下的還是四

歲的小康。

「媽媽不在了，那個孩子能不能好好活

下去呀？

小康可是和我一樣，做事總是冒冒失失

的⋯⋯」

媽媽飛回家裡⋯⋯

女鬼媽媽希望孩子能做好內務處

理，能夠自己一個人洗澡、上廁所、收

玩具、睡覺等，此一設定延續至《再》

一書，小康擔心「自己一個人做不好
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的話，媽媽無法安心去天堂。」顯示

了社會因母親與孩子之間常為滿足生

理、心理等需求的非語言關係，而容易

把兩者視為其他社會關係來得自然，

母職也就容易被認為不是社會建構的

（Chodrow,1997）。女鬼媽媽必須在死

後繼續完成母職的任務，事實上正反映

出母職其實與父職角色同樣都是社會性

別結構下的產物。

在「媽媽變成鬼了」系列中完全沒

有提及父親的角色，小康顯然是單親家

庭的孩子（註 5），但是讀者無法從故

事發展、家中或冰箱上的待辦事項紙

條來得知這個單親家庭女主人的工作

性質、甚至有沒有工作等。於 2015 至

2017 年出版的日文版系列作品顯然沒

有反映日本社會因為人口老齡化和勞

動力緊缺、加上平權思潮的興起，已經

開始鼓勵為女性創造更多工作機會的

現象。根據日本總務省發布的勞動力調

查結果顯示，日本 15 到 64 歲的勞動者

中，女性勞動參與率連續 6 年保持同比

上升，在 2016 年就已經超過美國和法

國，2017 年達到 69.4%。再者，經過擴

增幼兒托育機構等政策的努力，30~34

歲女性的勞動參與率從 30 年前僅約

為 50% 到 2017 年已上升至 75.2%，與

40~44 歲女性的勞動參與率（77%）幾

乎處於同一水平（註 6）。從就業環境

的改善來看，單親的小康媽媽似乎仍只

有母親的身分，而這個經濟上的困境卻

被文本裡無所不在的無秩序感所傳達出

的搞笑氛圍給掩蓋過去。

儘管像 Philippe Arès 這類以研究

舊制度時期家庭著稱的歷史學家論證

兒童概念的歷史並不長久，不同時期的

教養方式與親子情感互動皆有差異，照

顧者的更不一定都是孩子真正的母親。

但是因為性別結構的穩固不傾，使父

職或母職在定義或內容上少有變化，由

母親來擔任母職的情況「對社會很好」

（good for society）的情況始終存在著 

（Chodorow, 2007）。

值得注意的是，在家庭議題越來

越多元的情況下，圖畫書並沒有因為讀

者年齡所限制而去避諱母職所隱藏的

陰影面。尤其兒童文學裡的父母角色

從 1960 年代末期開始搖搖欲墜，歷經

情況更差的 1970 年代，到了 1980 年代

父母的不當已經不再是個重要的主題

（Townsend, 2011），孩子在文本裡被要

求去理解父母的關係，而不再只是啟蒙

與成長。圖畫書對於母親／母職的陰暗

面也能以坦率的方式表現，《想》則描

性平季刊NO.88.indd   124 19/9/23   下午7:27

更多期刊、圖書與影音講座，請至【元照網路書店】www.angle.com.tw



性別平等教育季刊 NO.88｜ 125

圖畫書中的女鬼媽媽與母職探討｜女鬼與性別顛覆性 性 別 停 聽 看

述了一個不快樂的母親。

三月的一個晚上，媽媽過世了，就這樣

離開了我。

媽媽並不是因為發生意外去世的。

大人們告訴我，

媽媽有太多傷心難過的事，

她覺得這樣的生活太痛苦了。

雖然媽媽和我在一起的時候很快樂，但

是，這樣還是不夠。

在描述這段話的跨頁裡，畫著面容

憂傷的媽媽被「傷心、難過、痛苦」等

字滿滿圍繞住。下一個跨頁裡瑪季帶著

離開母親的墳前，文本寫著「我一點都

沒有幫上媽媽的忙」。Henry Jenkins 曾

指出不論是過去或新興如漫畫、電影等

文類，兒童文學最有力的主題都與「分

離」有關，尤其是兒童與父母的過世或

孩子變成暫時的孤兒等，父母親的缺席

是兒童文學重要的敘事傳統與內涵，這

顯示了多數兒童文學文本在本質上帶有

情感上的暴力；讓文學提供孩子置身於

字裡行間的暴力之中，正是成人在真實

生活想盡辦法不讓孩子受到身心傷害的

重要因素，因為文學能在一個層次上幫

助兒童面對這種恐懼（2007）。　

《小》裡的爸爸對著孩子說「結束

了」，然而小男孩卻努力的不要忘記媽

媽的味道、聲音與擁抱：媽媽過世後意

外跌倒造成膝蓋擦傷，每當傷口結痂

了，小男孩總忍不住去摳它、讓傷口裂

開、流血，「只要繼續流血，就能留住

她的聲音，這樣我比較不會那麼難過。」

在爸爸、外婆的陪伴下，小男孩的心堅

強又勇敢了起來，如同膝蓋的傷「不知

不覺中，我讓它癒合了。我猶豫著是否

要掉眼淚，不過最後並沒有哭。」圖畫

書中描寫兒童失去親人後的調適過程，

同其他議題都需要在文本裡營造有關

「愛、撫慰與成就感」等其中一或兩個

主題（Sutherland, 1996）。在「媽媽變

成鬼了」系列中的小康與其他失去母親

的兒童一樣，感受到自己身上「眼睛、

鼻子、嘴巴和心裡，都有媽媽的存在

喔！」《想》的瑪季亦是用媽媽的聲音

和擁抱來感覺似乎不曾離去的母親，並

保留與母親的合照好講來說媽媽的故事

給下一代聽，延續女性時間中的永恆與

循環。

看見父親的眼淚

Raewyn Connell 經過爬梳百年來有

關「性差異」研究的普遍結論、心理學

與相關社會科學所檢視種種特徵的討
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論等，提出「性相似」（sex similarity）

的概念，強調女性和男人在心理上其實

非常相似（2011）。然而性別關係之所

以穩固不傾，其實是因為我們生活在其

所建構的社會角色設定與各種關係網絡

之中。如此來看，兒童文學兩項目的：

教導與歡樂，卻可能使創作者在父親與

母親的性別角色設定之外，有意識地去

描繪「個人」包含表達情感與各種情緒

的方式。尤其從描述母親過世的內容來

看，圖畫書往往將人物關係簡化為母親

與孩子的單一關係，父親的角色不是缺

席就是居於邊緣的位置。因而以性相似

此種描述個人情感的感覺結構作為書寫

基底，既能容納父職／母職所扮演的角

色形象，也能描寫超越性別分立或性別

期待的表現內容。

如《小》以童稚的筆調描寫小男孩

認為父親需要他照顧的心情，轉換了

（成年）照顧者／（幼年）被照顧者的關

係，並從中觀察父親的憂傷，「我知道

他有哭，他看起來就像一條洗臉毛巾。」

甚至去描述家中的氣氛，試著了解父親

的沉默是「因為我有雙像媽媽的眼睛。」

最重要的是，強調以圖畫書作為拆解親

職角色長久以來的性別分工現象還有

一個原因，即此一包含文字與圖畫兩種

語言的文本形式，存在著各種敘事的可

能性：無字圖畫書，文字與圖像呈現合

作、衝突、對話等文圖配置上的關係，

特別能夠表現性別或家庭型態的多樣化

（diversity），也能藉由圖像語言來表現

柯娜所謂的「性相似」特質。前述父親

看起來就像「一條洗臉毛巾」的文字，

如果讀者仔細閱讀就可以在同一跨頁裡

看到小男孩面帶笑容地把手的放在父親

腿上，小男孩父親身上深淺不一的紅色

身影則融入深紅塊狀的景，彷彿把自己

完全隱藏了起來、不願讓人碰觸。此外，

讀者也可以注意到小康在母親過世後、

以穿著媽媽內褲作為思念媽媽的方式，

此一傳遞愛與撫慰的變裝呼應的是文本

以「努力試著自己一個人做好」的母職

角度來鼓勵孩子，跨越了過往常因此而

被挑剔而出的男孩特質討論。

最後，從「媽媽變成鬼了」系列爬

梳其他討論母親死亡圖畫書中有關母職

的多種樣貌時，很難不去注意到一個有

趣的現象：在這類型主題的圖畫書中，

多是描寫只有一個小孩的家庭型態，如

此對於性別議題、手足彼此間感受上的

差異等的討論空間較為侷限，期待未來

有更豐富的文本與實務討論參與、增加

此一議題的深度與廣度。♥
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註 1：從內容來看，為年幼兒童寫的故事多為寵物或長者的逝去；寫給年齡較大者的文本則可能
出現目睹死亡、致命的疾病或自殺等情節（Sutherland, 1997）。

註 2：童話故事中，巫婆代表兒童自我罪惡部分的化身。為了要徹底滌除讀者心裡所有壞的部分，
就必須讓他們非常明確的知道女巫的死亡是徹底的、不可能再復活的（Cashdan, 2001）。

註 3：在《媽媽變成鬼了！》的導讀中，編輯邀請日本繪本學者藤本朝巳教授討論此書在日本造成
暢銷的原因，提及了反映時代、表達了父母的心情、文本創作手法優異等因素。

註 4：此系列封面書名中的「鬼」字都畫有幽靈頭戴的白色三角巾「天冠」（てんかん）。
註 5：此系列共有《媽媽變成鬼了》（2016）、《再見了！變成鬼的媽媽》（2016）、《媽媽變成鬼了！

我要和媽媽結婚》（2018）等三本書，僅有在 2018年出版的《媽媽變成鬼了！我要和媽媽
結婚》中有提到「反正爸爸不會回來了」，文本中並沒有說明原因。

註 6：資料來源：〈日本的「女性經濟學」政策：讓女性發光的社會〉，經濟部工業局產業人才發
展資訊網 https://www.italent.org.tw/ePaperD/7/ePaper20180500001
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